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L'histoire des sciences, en particulier de la physique, fournit de nombreux exemples
de traversées, de passages au-dela dans I'espace des connaissances. Comment
traverser le fleuve de l'ignorance, passer sur l'autre rive ?

Quand il s'agit des théories de la relativité, la méthode de recherche et le but
recherché s'unissent. Le principe de relativité repose sur le constat imprescriptible
qgu'aucune propriété physique n'existe dans l'absolu. Dans le repere propre d'un
corps, entrainé avec lui, les concepts de position, d'orientation, de mouvement ou
d'échelle de ce corps perdent tout sens. Quelle est la position d'un objet par rapport
a lui méme ? Je connais mon orientation par rapport a la Terre, mais quelle est
l'orientation de la Terre par rapport a elle-méme ?

Galilée fut le premier a constater que, pour tout ce qui participe d'un mouvement, le
mouvement est totalement indiscernable, "comme rien", "comme s'il n'était pas",
puis a ériger cette vérité fondamentale en principe. Il n'y a donc pas de mouvement
ni de repos, compris comme propriétés intrinséques a un objet. Le méme objet,
dans les mémes conditions, est a la fois en mouvement par rapport a un systéme
de référence et au repos par rapport a un autre. Mouvement et repos sont des
propriétés relatives, des propriétés de couple, mais ne sont en rien des qualités
individuelles. Nous avons tous fait I'expérience de lire un livre tranquillement au
repos sur un bon siége, de lever les yeux et de constater que nous sommes dans
un train qui roule a 300 km/h. Nous sommes a la fois au repos par rapport au train
et en mouvement par rapport a la Terre.

Il en est de méme de notre échelle. Pouvons nous donner un sens au fait d'étre
grand ou petit ? Nous sommes au méme moment immenses par rapport a un atome
et minuscules par rapport a I'Univers. Il n'existe aucune échelle absolue, mais
seulement des échelles relatives. Seul un rapport d'échelles a un sens, jamais une
échelle en soi. Que signifierait de vouloir indiquer la taille d'un objet par rapport a
lui-méme ? Seule I'utilisation d'une référence différente peut donner du sens a la
notion d'échelle.

Ainsi il n'y a pas de position, mais seulement des différences de position. L'idée de
passage d'un point a un autre, I'idée qu'il existerait un premier point puis qu'une
translation nous ameénerait a un deuxiéme, est fondamentalement erronée. Quand,
en physique, on identifie un point par une certaine coordonnée x qui semble le
caractériser, cette grandeur x est forcément définie par rapport a systéeme de



coordonnées. La valeur x n'est donc pas la position du point, mais bien la distance
entre ce point et un autre, l'origine du systeme de référence. Il y a toujours deux
points, jamais un seul, et donc la position du point ou la translation d'un point a un
autre ne sont en fait qu'une seule et méme chose. Autrement dit, en relativité, il n'y
a que le passage.

Il en est de méme des échelles. Si I'on analyse un peu plus en profondeur cette
idée de position d'un corps et de passage d'un corps a un autre, on voit bien
gu'avec la définition habituelle en physique du systeme de coordonnées, caractérisé
par son état (relatif) de position, d'orientation et de mouvement (vitesse et
accélération), la coordonnée x est en réalité impossible a définir. Nous avons une
origine, des axes, un mouvement ... mais pas d'unité ! Seule une mesure effective
peut nous faire dire "l'objet que tu recherches est situé a 20 metres d'ici". Mais
gu'entend-on par la ? Tout simplement que le rapport de la distance qui nous sépare
de I'objet et d'une autre distance, définie arbitrairement et appelée "un métre", est
de 20. Ainsi, pas de position sans échelle. C'est un rapport d'échelle, celui entre la
taille d'un objet et celle d'un autre objet de référence appelé unité, qui nous permet
de donner une mesure de taille ou de position. Ainsi, la mesure de la position de
I'objet, qui n'est qu'une "inter-position" et dépend de l'orientation relative des axes
du systéme de coordonnées et de son mouvement relatif, dépend également de
I'eéchelle d'observation, elle-méme relative.

Ainsi la simple notion de position met en oeuvre de multiples passages, dans
I'espace-temps (positions et instants), mais aussi dans les dimensions d'orientation
(angles), de mouvement (vitesse et accélération) et d'échelle (résolution et fenétre
d'observation), et n'est pas séparés d'eux.

Ayant rappelé ce qu'est cette connaissance de la relativité, revenons maintenant a
la maniére dont elle a été acquise. La grande méthode de découverte scientifique,
celle qui a permis d'impressionnants "changements de paradigme" découle
précisément de la relativité. C'est I'expérience de pensée par laquelle un Copernic,
un Galilée ou un Einstein ont découvert la vérité. Ces expériences mentales, si on
les analyse, sont toujours de méme nature. Elles consistent toujours en un saut,
une traversée par la pensée vers un autre état, un changement essentiel de
référence. En se mettant a la place du systeme ou de I'objet a comprendre, en
sautant mentalement de notre état a celui de I'objet, on réalise que les propriétés de
ce systéme disparaissent quand il est vu ou expérimenté de l'intérieur.

Puis en revenant a notre place, dans une traversée inverse, on réalise que ces
propriétés, n'ayant aucune existence absolue ou intrinséque, trouvent leur origine
uniquement dans le changement de repere entre l'objet et nous. Absence
d'existence propre et relativité sont les deux facettes d'une méme piéce. Nous
participons ainsi de ce qui semble étre autre que nous, mille références différentes
donnent mille aspects difféerent du méme objet. Mais parmi tous ces reperes, dans
celui qui est propre au sujet ou a l'objet, nous par rapport a nous ou l'objet par
rapport a lui-méme, il n'y a rien ! Tout apparait donc des seules différences et
uniquement par elles.

Ainsi Copernic fut le premier a se décentrer, a penser une Terre qui ne soit plus



immobile et qui tourne autour du Soleil. Le centre de la Terre n'était plus le centre
du monde. Pour cela, il dut réfuter I'argument opposé a Aristarque de Samos, qui
avait fait une proposition semblable 1700 ans auparavant : si la Terre tournait autour
du Soleil, nous devrions ressentir ce mouvement. Mais Aristote lui-méme n'a-t'il pas
fait remarquer que si nous sommes entrainés avec le mouvement d'un navire qui
courre régulierement sur son ére, sans accoup, Nous ne sentons pas ce
mouvement. Rien dans notre expérience n'invalide donc le mouvement possible de
la Terre. Sur la base de la méme expérience faite par tous ses habitants, celle de
simplement étre |a, au repos, Copernic sauta par la pensée, sans rien faire ni rien
changer aux apparences, vers un ressenti expérientiel totalement nouveau : celui
d'étre entrainé avec la Terre dans une ronde cosmique autour du Soleil a une
vitesse inimaginable (nous savons aujourd'hui que nous bougeons avec la Terre a
la vitesse de 30 km/s).

Puis Giordano Bruno poussa plus loin encore l'expérience copernicienne. Si la Terre
n'est plus le centre du monde, pourquoi devrait-ce étre le Soleil ? Pourquoi le
monde devrait-il avoir un centre ? Bruno fut le premier a penser un Univers sans
centre ni bord, ou les étoiles ne sont rien d'autres que des Soleils lointains. Plus
aucun point n'est alors privilégié dans notre description de I'Univers.

Avec Galilée, le changement devient radical. Pour Aristote puis Copernic, on ne
sent pas le mouvement quand on est entrainé par lui, mais il n'y a pas de mise en
cause de l'existence de ce mouvement. Il s'agit juste d'une difficulté technique.
Galilée franchit le pas essentiel quand il réalise que si aucune expérience locale,
quelle qu'elle soit, ne permet de caractériser de l'intérieur le mouvement d'un corps,
c'est qu'il n'y a pas de mouvement en soi. Intrinséquement, le mouvement n'existe
pas, n'a aucun sens. Ce qu'on appelle "mouvement" n'a d'existence que relative,
seul peut exister un "inter-mouvement" entre deux corps, jamais le mouvement d'un
corps pris isolément. Avec sa compréhension du mouvement inertiel, Galilée
devient en pensée le premier astronaute. Toutes les lois fondamentales de la
physique grecque puis moyen-ageuse, reposant apparemment sur le sens
commun, sont définitivement invalidées et renvoyées dans le domaine de
l'ignorance. Cette vision du monde, ou le centre de la Terre serait le centre du
monde et la Terre immobile, entourée par la sphére des fixes, ou tout mouvement
tendrait vers le repos, ou pour qu'un mouvement se poursuive il faut une force, un
"impetus", se révele a Galilée comme totalement erronée.

Galilée se projeta dans l'espace vide, dépourvu de toute force et vit deux choses :

- si, par rapport a un systéme de référence donné, un corps posséde un
mouvement, alors ce mouvement se poursuivra sans fin ni limite. Un corps libre
dans le vide suivra un mouvement relatif inertiel, rectiligne et uniforme a vitesse
constante. La poursuite du mouvement n'a besoin d'aucune cause, d'aucun moteur,
c'est dans la nature du mouvement inertiel. Seul un changement de mouvement
(une accélération) nécessite l'action d'une force. Si les corps sur Terre semblent
tendre vers le repos, c'est en raison des forces de frottement qui les freinent.

- dans le référentiel propre au corps, ce méme mouvement inertiel disparait et fait
place au repos.

Mais la vision Galiléenne, explicitement réalisée avec sa compréhension de la
relativité du mouvement inertiel, se révéla encore plus vaste avec sa métaphore du
"livre de la nature, écrit en langage mathématique", ce langage étant d'essence



géométrique. C'est tout le développement futur de la physique moderne qu'il a ainsi
anticipé, des "principes mathématiques de la philosophie naturelle" de Newton a la
théorie de la relativité généralisée d'Einstein, construite dans le cadre des
géométries courbes riemanniennes, jusqu'a I'émergence dans la physique
d'aujourd'hui des géométries fractales de Mandelbrot.

Le saut newtonien, tout aussi impressionnant, fut aussi un saut dans l'espace. Mais
Newton, lui, fut le premier astronaute a atteindre, par la pensée, la lune elle-méme.
Comment unifier la gravité terrestre, caractérisée par des corps systématiquement
attirés par la Terre et tombant sur elle, avec le mouvement des corps célestes,
orbitant sans fin les uns autour des autres et ne tombant donc jamais ? La réponse
est encore dans un saut, une traversée du miroir. Apparemment la lune ne tombe
jamais, mais ceci n'est vrai que vu depuis notre référentiel terrestre. Si l'on se donne
le droit de changer de repére et de se placer sur l'orbite lunaire, que voit-on ? Si la
lune était en mouvement inertiel libre, elle devrait, suivant Galilée et Descartes,
poursuivre une trajectoire rectiligne a vitesse constante, et donc s'écarter de la
Terre. Comme elle reste a distance constante de la Terre, c'est donc qu'elle s'est
rapproché d'elle par rapport a cette trajectoire libre, et donc qu'elle tombe en fait
continuement vers la Terre. C'est cette vision de la chute de la lune qu'eut sans
doute Newton a 27 ans en regardant tomber... une pomme. La fondation du calcul
différentiel et de la théorie de la gravitation universelle fut ensuite la mise en oeuvre
mathématique de cette vision initiale.

Avec Einstein, I'expérience de pensée prend des dimensions extraordinaires. A I'age
de 15 ans, il tenta d'imaginer ce qu'expérimenterait une personne entrainée avec
une onde électromagnétique, voyageant donc a la vitesse de la lumiere. |l vit alors
que pour un tel observateur, le temps lui-méme disparaitrait ! C'est cette intuition
incroyable qui prit la forme, dix ans plus tard, de la théorie de la relativité restreinte.

Puis en 1907, il eut I'idée qu'il qualifia de "la meilleure de toute sa vie". Il s'agit d'une
expérience de pensée d'apesanteur, non pas dans I'espace vide loin des corps
comme celle de Galilée, mais bien ici et maintenant, sur notre Terre méme. Il réalisa
qu'une personne qui tomberait d'un toit, pendant tout le temps de la chute, ne
sentirait plus son propre poids. Autrement dit, la force de gravitation, considérée
comme universelle par Newton, n'a aucune existence propre, puisqu'elle disparait
dans un référentiel accéléré. La gravitation elle-méme est relative. Einstein traduisit
cette intuition en "principe d'équivalence", suivant lequel un champ de gravitation
est localement équivalent a un champ d'accélération. Dans un systéme de
coordonnées en chute libre, il n'y a plus de force, plus de champ, méme la forme
géométrique disparait : la forme parabolique de la trajectoire d'un corps vue depuis
le sol devient parfaitement droite dans le repére accéléré dans lequel le mouvement
est devenu inertiel (ou méme se réduit a un point et s'évanouit donc dans le repére
propre du corps). Chez Einstein, méme la géométrie devient relative. Cette
apparition ou disparition simultanée de la dynamique et de la géométrie suivant le
repére choisi I'ont alors mené a sa théorie de la relativité généralisée, ou la
gravitation est comprise comme manifestation relative de la géométrie, tout aussi
relative, de l'espace-temps.

De nombreux autres exemples peuvent étre donnés, avec Huygens qui utilise la



pensée relativiste pour comprendre les lois des chocs en se donnant le droit de se
placer mentalement du point de vue de chacun des corps ou de leur centre de
gravité; Mach et la compréhension des forces d'inertie comme effets (d"induction")
de gravitation des corps lointains de I'Univers, Maxwell et I'unification de I'électricité
et du magnétisme et du champ électrompagnétique et de la lumiere, de Broglie et
son intuition des ondes de matiére et beaucoup d'autres...

Tous ces grands exemples ont servi de modele évident pour le probléeme nouveau
de la relativité des échelles. Dans ce cas, la question posée n'était plus celle du
mouvement inertiel ou du champ de gravitation, mais de l'origine des effets et
propriétés quantiques et des champs "de jauge" (électromagnétique, faible et fort).
Comment fonder ces effets sur le principe de relativité ? L'expérience de pensée
consiste, une nouvelle fois, a tenter de se mettre a l'intérieur du systéme qu'on veut
comprendre, ici, un systéme quantique. Or, ce qui caractérise de maniére
universelle les mesures en mécanique quantique, c'est la dépendance systématique
des résultats en fonction de la résolution de I'ap de la mesure. D'ou I'idée que la
mécanique quantique, qui ne saurait résulter de la relativité de position, d'orientation
ou de mouvement, soit en fait une manifestation de la relativité des échelles. En
conséquence, la géométrie de I'espace-temps qui mettrait en oeuvre une telle
relativité nouvelle devrait étre explicitement dépendante d'échelle, c'est-a-dire
fractale. Dans ce cadre, les diverses propriétés quantiques, y compris celles qui
semblaient intrinseques aux particules élépmentaires, telles leur masse, leur spin
ou leur charge, n'ont aucune existence propre mais résultent du changement de
repere entre l'objet quantique et I'appareil de mesure. Mais dans ce cas il ne s'agit
plus seulement de se placer dans un référentiel accéléré, mais dans un repere
fractal, structuré suivant les échelles (jusqu'aux intervalles de distance et de temps
les plus microscopiques et donc des énergies infinies) et susceptible de dliatations
et de contractions locales (ce qui donne naissance, dans ce cadre de pensée, aux
champs fort, faible et électromagnétique).

Mais une fois élucidée cette méthode des expériences de pensée relativiste,
d'autres questions se posent : comment les obtenir, quelle voie y-conduit elle ?
Dans l'investigation et la recherche scientifique, on utilise souvent et naturellement
la déduction, ou un résultat est dérivé d'un autre de maniére linéaire, et parfois
l'induction, ou le chercheur procede par extension et généralisation, souvent d'un
cas particulier vers une situation plus générale. La déduction est comme
unidimensionnelle, et l'induction comme un agrandissement bidimensionnel de
territoire a partir d'un centre. Au lieu d'une simple passerelle d'un point a un autre,
c'est un pays entier qui est découvert. Mais ces explorations restent continues, alors
gue dans les grands changements de paradigme a la Galilée ou Einstein, prévaut
une impression de saut brusque, discontinu, de passage au dela ou au dessus, de
changement total et inattendu, de plongée dans l'inconnu. Face au caractére
incompréhensible et apparemment indescriptible de ces découvertes, on parle
souvent d'intuition, d"insight", comme d'un mystére insondable. Un Newton,
Einstein ou Poincaré en ont parlé, ont tenté de décrire ces intuitions. Elles semblent
provenir de nulle part, ne pas étre issues du raisonnement ou de concepts,
apparaitre d'un coup. Leur nature, nous l'avons décrite: ce sont des expériences de
pensée consistant en une plongée au coeur du systéme ou de la propriété a
comprendre, ou le chercheur se met a sa place, en une sorte d'empathie avec la



nature. Une fois cette intuition en place, il faut souvent dix ou vingt ans de travail
pour la mettre en oeuvre, la "réaliser", parfois au prix de la construction des outils
nécessaires a cette "matérialisation" ou "incarnation".

Il est frappant a cet égard que, du témoignage méme de ces créateurs, la vision
intuitive initiale contenait souvent, en un éclair, tous les éléments que des années
de travail doivent construire ensuite explicitement.

Comment est-ce possible ? Une explication probable est que ces intuitions
relévent, non de la fabrication intellectuelle, mais de la vision. De plus, il ne s'agit
pas d'une vision extérieure, mais intérieure, comme le mot anglais "insight" I'indique
bien. D'autres expressions imagées sont claires a cet égard. Alors qu'on parle
d'invention dans le cas d'innovations expérimentales ou technologiques, le mot
consacré pour le résultat de la recherche théorique est "découverte". Ce qui était
couvert, caché, est soudain vu, dé-couvert, dévoilé. "Il a soulevé un coin du voile",
s'est exclamé Einstein a propos de la découverte par Louis de Broglie des ondes de
matiere. Il s'agit Ia d'un point essentiel, car c'est toute la méthodologie de la
recherche scientifique théorique qui en découle. S'il s'agit d'une construction, alors il
faut agir, fabriquer, ajouter une pierre a une autre. Mais peut-on construire la

vérité ? Elle ne peut qu'étre vue, réalisée, certainement pas fabriquée. Si elle n'avait
pas été vue auparavant, c'est qu'elle était voilée, masquée : Copernic n'a pas
soudain fait tourner la Terre autour du Soleil, il a juste réalisé qu'il en avait toujours
été ainsi, et que I'numanité était simplement dans l'erreur. Le voile a la vérité est
l'ignorance, il s'agit donc de mettre fin a l'ignorance, pas de fabriquer la vérité.

Dans ces conditions, il devient clair que tout le travail préparatoire, souvent long et
ingrat, d'ou émergera finalement l'intuition premiére, cette vue instantanée qui
contient en germe toute la théorie a venir (comme par exemple la réalisation par
Einstein de I'absence d'existence propre de la gravitation du fait de sa disparition
dans un référentiel accéléré), est un travail sur la dissipation des voiles de
l'ignorance plutét que sur la vérité que I'on recherche. Une fois les voiles dissipés,
celle-ci émergera naturellement, sans effort, comme la lumiére du Soleil une fois les
nuages chassés. Il n'y a pas a supprimer l'obscurité et a allumer la lumiére. La
lumiere est déja 13, et la dissipation des voiles la révele, parce que l'obscurité n'est
pas quelque chose, mais simplement I'absence de lumiere. Tout le mécanisme de
I'intuition, de l'insight, prend sens dés lors qu'il est compris pour ce qu'il est, une
vision instantanée par l'oeil de la conscience de la vérité (de la relativité et de
I'absence d'existence propre de toute chose), éclairée par la lumiére-clarté de cette
méme conscience connaissante, dés l'instant ou les ténébres de l'ignorance sont
dissipées. Tous les aspects de clarté, compléte et immédiate, de caractére non-
conceptuel et d'efficacité quand a la construction ultérieure de la théorie qui en
découle, sont bien compris dans ce cadre ou l'intuition est une vue intérieure plutét
qu'une construction intellectuelle.

Une métaphore peut étre donnée pour finir afin d'éclairer la nature de cette
remarquable méthode et de son fonctionnement (qui est en quelque sorte
I'equivalent pour le théoricien de ce qu'est la méthode expérimentale pour
I'expérimentateur ou l'observateur). Imaginons un territoire inexploré au sein d'une
jungle inextricable. La déduction serait comme tenter d'y avancer tout droit sans



repere. Nul doute que quantité d'obstacles inattendus, abimes, riviéres a traverser,
falaises abruptes, empécheraient immédiatement une telle progression. Muni de la
seule déduction, le chercheur est comme un aveugle qui marche a tatons.
L'induction serait comme trouver ou construire une clairiére, au centre de laquelle la
vue porte un peu plus loin. Mais impossible ainsi de connaitre tout le territoire, trés
vite la forét masque tout, au dela d'une certaine distance. L'intuition est alors
comme l'accés a la troisieme dimension. En montant au sommet d'une montagne
élevée — ou en prenant un hélicoptere — tout le paysage apparait instantanément.
De la-haut, on voit et on sait ou se trouvent le gué permettant de traverser la riviere,
le chemin qui évite I'abime, la voie qui mene au sommet de la falaise, etc... On peut
alors en dresser une carte ou simplement s'en souvenir, redescendre et guider
n'importe qui dans la jungle. On sait alors s'il faut tourner & gauche ou a droite, aller
ici ou la. "Mais comment le savez-vous, on ne voit rien, c'est impossible..."
s'exclamera la personne guidée. Méme si le chemin reste long a parcourir
effectivement, chacune de ses étapes est connue car on sait ou on va, parce qu'on
en a eu une vision compléete.

Evidemment, une derniére question demeure : comment monter au sommet de la
montagne ? Autrement dit, quelle est la nature du travail préparatoire qui permet un
jour d'avoir cette vue supérieure, d'en-haut, sur la nature des phénomeénes, vue qui
permet des passages au-dela, de véritable sauts dimensionnels dans I'espace des
connaissances ? Ceci est une autre histoire, dont nous dirons quelques mots dans
un texte futur.



