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L'histoire des sciences, en particulier de la physique, fournit de nombreux exemples 
de traversées, de passages au-delà dans l'espace des connaissances. Comment 
traverser le fleuve de l'ignorance, passer sur l'autre rive ?

Quand il s'agit des théories de la relativité, la méthode de recherche et le but 
recherché s'unissent. Le principe de relativité repose sur le constat imprescriptible 
qu'aucune propriété physique n'existe dans l'absolu. Dans le repère propre d'un 
corps, entraîné avec lui, les concepts de position, d'orientation, de mouvement ou 
d'échelle de ce corps perdent tout sens. Quelle est la position d'un objet par rapport 
à lui même ? Je connais mon orientation par rapport à la Terre, mais quelle est 
l'orientation de la Terre par rapport à elle-même ? 

Galilée fut le premier à constater que, pour tout ce qui participe d'un mouvement, le 
mouvement est totalement indiscernable, "comme rien", "comme s'il n'était pas", 
puis à ériger cette vérité fondamentale en principe. Il n'y a donc pas de mouvement 
ni de repos, compris comme propriétés intrinsèques à un objet. Le même objet, 
dans les mêmes conditions, est à la fois en mouvement par rapport à un système 
de référence et au repos par rapport à un autre. Mouvement et repos sont des 
propriétés relatives, des propriétés de couple, mais ne sont en rien des qualités 
individuelles. Nous avons tous fait l'expérience de lire un livre tranquillement au 
repos sur un bon siège, de lever les yeux et de constater que nous sommes dans 
un train qui roule à 300 km/h. Nous sommes à la fois au repos par rapport au train 
et en mouvement par rapport à la Terre. 

Il en est de même de notre échelle. Pouvons nous donner un sens au fait d'être 
grand ou petit ? Nous sommes au même moment immenses par rapport à un atome 
et minuscules par rapport à l'Univers. Il n'existe aucune échelle absolue, mais 
seulement des échelles relatives. Seul un rapport d'échelles a un sens, jamais une 
échelle en soi. Que signifierait de vouloir indiquer la taille d'un objet par rapport à 
lui-même ?  Seule l'utilisation d'une référence différente peut donner du sens à la 
notion d'échelle.

Ainsi il n'y a pas de position, mais seulement des différences de position. L'idée de 
passage d'un point à un autre, l'idée qu'il existerait un premier point puis qu'une 
translation nous amènerait à un deuxième, est fondamentalement erronée.  Quand, 
en physique, on identifie un point par une certaine coordonnée x qui semble le 
caractériser, cette grandeur x est forcément définie par rapport à système de 



coordonnées. La valeur x n'est donc pas la position du point, mais bien la distance 
entre ce point et un autre, l'origine du système de référence. Il y a toujours deux 
points, jamais un seul, et donc la position du point ou la translation d'un point à un 
autre ne sont en fait qu'une seule et même chose. Autrement dit, en relativité, il n'y 
a que le passage. 

Il en est de même des échelles. Si l'on analyse un peu plus en profondeur cette 
idée de position d'un corps et de passage d'un corps à un autre, on voit bien 
qu'avec la définition habituelle en physique du système de coordonnées, caractérisé 
par son état (relatif) de position, d'orientation et de mouvement (vitesse et 
accélération), la coordonnée x est en réalité impossible à définir. Nous avons une 
origine, des axes, un mouvement ... mais pas d'unité ! Seule une mesure effective 
peut nous faire dire "l'objet que tu recherches est situé à 20 mètres d'ici". Mais 
qu'entend-on par là ? Tout simplement que le rapport de la distance qui nous sépare 
de l'objet et d'une autre distance, définie arbitrairement et appelée "un mètre", est 
de 20. Ainsi, pas de position sans échelle. C'est un rapport d'échelle, celui entre la 
taille d'un objet et celle d'un autre objet de référence appelé unité, qui nous permet 
de donner une mesure de taille ou de position. Ainsi, la mesure de la position de 
l'objet, qui n'est qu'une "inter-position" et dépend de l'orientation relative des axes 
du système de coordonnées et de son mouvement relatif, dépend également de 
l'échelle d'observation, elle-même relative.

Ainsi la simple notion de position met en oeuvre de multiples passages, dans 
l'espace-temps (positions et instants), mais aussi dans les dimensions d'orientation 
(angles), de mouvement (vitesse et accélération) et d'échelle (résolution et fenêtre 
d'observation), et n'est pas séparés d'eux.

Ayant rappelé ce qu'est cette connaissance de la relativité, revenons maintenant à 
la manière dont elle a été acquise. La grande méthode de découverte scientifique, 
celle qui a permis d'impressionnants "changements de paradigme" découle 
précisément de la relativité. C'est l'expérience de pensée par laquelle un Copernic, 
un Galilée ou un Einstein ont découvert la vérité. Ces expériences mentales, si on 
les analyse, sont toujours de même nature. Elles consistent toujours en un saut, 
une traversée par la pensée vers un autre état, un changement essentiel de 
référence. En se mettant à la place du système ou de l'objet à comprendre, en 
sautant mentalement de notre état à celui de l'objet, on réalise que les propriétés de 
ce système disparaissent quand il est vu ou expérimenté de l'intérieur. 

Puis en revenant à notre place, dans une traversée inverse, on réalise que ces 
propriétés, n'ayant aucune existence absolue ou intrinsèque, trouvent leur origine 
uniquement dans le changement de repère entre l'objet et nous. Absence 
d'existence propre et relativité sont les deux facettes d'une même pièce. Nous 
participons ainsi de ce qui semble être autre que nous, mille références différentes 
donnent mille aspects différent du même objet. Mais parmi tous ces repères, dans 
celui qui est propre au sujet ou à l'objet, nous par rapport à nous ou l'objet par 
rapport à lui-même, il n'y a rien ! Tout apparaît donc des seules différences et 
uniquement par elles.

Ainsi Copernic fut le premier à se décentrer, à penser une Terre qui ne soit plus 



immobile et qui tourne autour du Soleil. Le centre de la Terre n'était plus le centre 
du monde. Pour cela, il dut réfuter l'argument opposé à Aristarque de Samos, qui 
avait fait une proposition semblable 1700 ans auparavant : si la Terre tournait autour 
du Soleil, nous devrions ressentir ce mouvement. Mais Aristote lui-même n'a-t'il pas 
fait remarquer que si nous sommes entraînés avec le mouvement d'un navire qui 
courre régulièrement sur son ère, sans accoup, nous ne sentons pas ce 
mouvement. Rien dans notre expérience n'invalide donc le mouvement possible de 
la Terre. Sur la base de la même expérience faite par tous ses habitants, celle de 
simplement être là, au repos, Copernic sauta par la pensée, sans rien faire ni rien 
changer aux apparences, vers un ressenti expérientiel totalement nouveau : celui 
d'être entraîné avec la Terre dans une ronde cosmique autour du Soleil à une 
vitesse inimaginable (nous savons aujourd'hui que nous bougeons avec la Terre à 
la vitesse de 30 km/s).

Puis Giordano Bruno poussa plus loin encore l'expérience copernicienne. Si la Terre 
n'est plus le centre du monde, pourquoi devrait-ce être le Soleil ? Pourquoi le 
monde devrait-il avoir un centre ? Bruno fut le premier à penser un Univers sans 
centre ni bord, où les étoiles ne sont rien d'autres que des Soleils lointains. Plus 
aucun point n'est alors privilégié dans notre description de l'Univers.

Avec Galilée, le changement devient radical. Pour Aristote puis Copernic, on ne 
sent pas le mouvement quand on est entraîné par lui, mais il n'y a pas de mise en 
cause de l'existence de ce mouvement. Il s'agit juste d'une difficulté technique. 
Galilée franchit le pas essentiel quand il réalise que si aucune expérience locale, 
quelle qu'elle soit, ne permet de caractériser de l'intérieur le mouvement d'un corps, 
c'est qu'il n'y a pas de mouvement en soi. Intrinsèquement, le mouvement n'existe 
pas, n'a aucun sens. Ce qu'on appelle "mouvement" n'a d'existence que relative, 
seul peut exister un "inter-mouvement" entre deux corps, jamais le mouvement d'un 
corps pris isolément. Avec sa compréhension du mouvement inertiel, Galilée 
devient en pensée le premier astronaute. Toutes les lois fondamentales de la 
physique grecque puis moyen-ageuse, reposant apparemment sur le sens 
commun, sont définitivement invalidées et renvoyées dans le domaine de 
l'ignorance. Cette vision du monde, où le centre de la Terre serait le centre du 
monde et la Terre immobile, entourée par la sphère des fixes, où tout mouvement 
tendrait vers le repos, où pour qu'un mouvement se poursuive il faut une force, un 
"impetus", se révèle à Galilée comme totalement erronée. 
Galilée se projeta dans l'espace vide, dépourvu de toute force et vit deux choses : 
- si, par rapport à un système de référence donné, un corps possède un 
mouvement, alors ce mouvement se poursuivra sans fin ni limite. Un corps libre 
dans le vide suivra un mouvement relatif  inertiel, rectiligne et uniforme à vitesse 
constante. La poursuite du mouvement n'a besoin d'aucune cause, d'aucun moteur, 
c'est dans la nature du mouvement inertiel. Seul un changement de mouvement 
(une accélération) nécessite l'action d'une force. Si les corps sur Terre semblent 
tendre vers le repos, c'est en raison des forces de frottement qui les freinent.
- dans le référentiel propre au corps, ce même mouvement inertiel disparaît et fait 
place au repos.
Mais la vision Galiléenne, explicitement réalisée avec sa compréhension de la 
relativité du mouvement inertiel, se révéla encore plus vaste avec sa métaphore du 
"livre de la nature, écrit en langage mathématique", ce langage étant d'essence 



géométrique. C'est tout le développement futur de la physique moderne qu'il a ainsi 
anticipé, des "principes mathématiques de la philosophie naturelle" de Newton à la 
théorie de la relativité généralisée d'Einstein, construite dans le cadre des 
géométries courbes riemanniennes, jusqu'à l'émergence dans la physique 
d'aujourd'hui des géométries fractales de Mandelbrot.

Le saut newtonien, tout aussi impressionnant, fut aussi un saut dans l'espace. Mais 
Newton, lui, fut le premier astronaute à atteindre, par la pensée, la lune elle-même. 
Comment unifier la gravité terrestre, caractérisée par des corps systématiquement 
attirés par la Terre et tombant sur elle, avec le mouvement des corps célestes, 
orbitant sans fin les uns autour des autres et ne tombant donc jamais ? La réponse 
est encore dans un saut, une traversée du miroir. Apparemment la lune ne tombe 
jamais, mais ceci n'est vrai que vu depuis notre référentiel terrestre. Si l'on se donne 
le droit de changer de repère et de se placer sur l'orbite lunaire, que voit-on ? Si la 
lune était en mouvement inertiel libre, elle devrait, suivant Galilée et Descartes, 
poursuivre une trajectoire rectiligne à vitesse constante, et donc s'écarter de la 
Terre. Comme elle reste à distance constante de la Terre, c'est donc qu'elle s'est 
rapproché d'elle par rapport à cette trajectoire libre, et donc qu'elle tombe en fait 
continuement vers la Terre. C'est cette vision de la chute de la lune qu'eut sans 
doute Newton à 27 ans en regardant tomber... une pomme. La fondation du calcul 
différentiel et de la théorie de la gravitation universelle fut ensuite la mise en oeuvre 
mathématique de cette vision initiale.

Avec Einstein, l'expérience de pensée prend des dimensions extraordinaires. A l'âge 
de 15 ans, il tenta d'imaginer ce qu'expérimenterait une personne entraînée avec 
une onde électromagnétique, voyageant donc à la vitesse de la lumière. Il vit alors 
que pour un tel observateur, le temps lui-même disparaîtrait ! C'est cette intuition 
incroyable qui prit la forme, dix ans plus tard, de la théorie de la relativité restreinte.

Puis en 1907, il eut l'idée qu'il qualifia de "la meilleure de toute sa vie". Il s'agit d'une 
expérience de pensée d'apesanteur, non pas dans l'espace vide loin des corps 
comme celle de Galilée, mais bien ici et maintenant, sur notre Terre même. Il réalisa 
qu'une personne qui tomberait d'un toit, pendant tout le temps de la chute, ne 
sentirait plus son propre poids. Autrement dit, la force de gravitation, considérée 
comme universelle par Newton, n'a aucune existence propre, puisqu'elle disparaît 
dans un référentiel accéléré. La gravitation elle-même est relative. Einstein traduisit 
cette intuition en "principe d'équivalence", suivant lequel un champ de gravitation 
est localement équivalent à un champ d'accélération. Dans un système de 
coordonnées en chute libre, il n'y a plus de force, plus de champ, même la forme 
géométrique disparaît : la forme parabolique de la trajectoire d'un corps vue depuis 
le sol devient parfaitement droite dans le repère accéléré dans lequel le mouvement 
est devenu inertiel (ou même se réduit à un point et s'évanouit donc dans le repère 
propre du corps). Chez Einstein, même la géométrie devient relative. Cette 
apparition ou disparition simultanée de la dynamique et de la géométrie suivant le 
repère choisi l'ont alors mené à sa théorie de la relativité généralisée, où la 
gravitation est comprise comme manifestation relative de la géométrie, tout aussi 
relative, de l'espace-temps.

De nombreux autres exemples peuvent être donnés, avec Huygens qui utilise la 



pensée relativiste pour comprendre les lois des chocs en se donnant le droit de se 
placer mentalement du point de vue de chacun des corps ou de leur centre de 
gravité; Mach et la compréhension des forces d'inertie comme effets (d'"induction") 
de gravitation des corps lointains de l'Univers, Maxwell et l'unification de l'électricité 
et du magnétisme  et du champ électrompagnétique et de la lumière, de Broglie et 
son intuition des ondes de matière et beaucoup d'autres...

Tous ces grands exemples ont servi de modèle évident pour le problème nouveau 
de la relativité des échelles. Dans ce cas, la question posée n'était plus celle du 
mouvement inertiel ou du champ de gravitation, mais de l'origine des effets et 
propriétés quantiques et des champs "de jauge" (électromagnétique, faible et fort). 
Comment fonder ces effets sur le principe de relativité ? L'expérience de pensée 
consiste, une nouvelle fois, à tenter de se mettre à l'intérieur du système qu'on veut 
comprendre, ici, un système quantique. Or, ce qui caractérise de manière 
universelle les mesures en mécanique quantique, c'est la dépendance systématique 
des résultats en fonction de la résolution de l'ap de la mesure. D'où l'idée que la 
mécanique quantique, qui ne saurait résulter de la relativité de position, d'orientation 
ou de mouvement, soit en fait une manifestation de la relativité des échelles. En 
conséquence, la géométrie de l'espace-temps qui mettrait en oeuvre une telle 
relativité nouvelle devrait être explicitement dépendante d'échelle, c'est-à-dire 
fractale. Dans ce cadre, les diverses propriétés quantiques, y compris celles qui 
semblaient intrinsèques aux particules élépmentaires, telles leur masse, leur spin 
ou leur charge, n'ont aucune existence propre mais résultent du changement de 
repère entre l'objet quantique et l'appareil de mesure. Mais dans ce cas il ne s'agit 
plus seulement de se placer dans un référentiel accéléré, mais dans un repère 
fractal, structuré suivant les échelles (jusqu'aux intervalles de distance et de temps 
les plus microscopiques et donc des énergies infinies) et susceptible de dliatations 
et de contractions locales (ce qui donne naissance, dans ce cadre de pensée, aux 
champs fort, faible et électromagnétique). 

Mais une fois élucidée cette méthode des expériences de pensée relativiste, 
d'autres questions se posent : comment les obtenir, quelle voie y-conduit elle ? 
Dans l'investigation et la recherche scientifique, on utilise souvent et naturellement 
la déduction, ou un résultat est dérivé d'un autre de manière linéaire, et parfois 
l'induction, où le chercheur procède par extension et généralisation, souvent d'un 
cas particulier vers une situation plus générale. La déduction est comme 
unidimensionnelle, et l'induction comme un agrandissement  bidimensionnel de 
territoire à partir d'un centre. Au lieu d'une simple passerelle d'un point à un autre, 
c'est un pays entier qui est découvert. Mais ces explorations restent continues, alors 
que dans les grands changements de paradigme à la Galilée ou Einstein, prévaut 
une impression de saut brusque, discontinu, de passage au delà ou au dessus, de 
changement total et inattendu, de plongée dans l'inconnu. Face au caractère 
incompréhensible et apparemment indescriptible de ces découvertes, on parle 
souvent d'intuition, d'"insight", comme d'un mystère insondable. Un Newton, 
Einstein ou Poincaré en ont parlé, ont tenté de décrire ces intuitions. Elles semblent 
provenir de nulle part, ne pas être issues du raisonnement ou de concepts, 
apparaître d'un coup. Leur nature, nous l'avons décrite: ce sont des expériences de 
pensée consistant en une plongée au coeur du système ou de la propriété à 
comprendre, où le chercheur se met à sa place, en une sorte d'empathie avec la 



nature. Une fois cette intuition en place, il faut souvent dix ou vingt ans de travail 
pour la mettre en oeuvre, la "réaliser", parfois au prix de la construction des outils 
nécessaires à cette "matérialisation" ou "incarnation". 

Il est frappant à cet égard que, du témoignage même de ces créateurs, la vision 
intuitive initiale contenait souvent, en un éclair, tous les éléments que des années 
de travail doivent construire ensuite explicitement.

Comment est-ce possible ?  Une explication probable est que ces intuitions 
relèvent, non de la fabrication intellectuelle, mais de la vision. De plus, il ne s'agit 
pas d'une vision extérieure, mais intérieure, comme le mot anglais "insight" l'indique 
bien. D'autres expressions imagées sont claires à cet égard. Alors qu'on parle 
d'invention dans le cas d'innovations expérimentales ou technologiques, le mot 
consacré pour le résultat de la recherche théorique est "découverte". Ce qui était 
couvert, caché, est soudain vu, dé-couvert, dévoilé. "Il a soulevé un coin du voile", 
s'est exclamé Einstein à propos de la découverte par Louis de Broglie des ondes de 
matière. Il s'agit là d'un point essentiel, car c'est toute la méthodologie de la 
recherche scientifique théorique qui en découle. S'il s'agit d'une construction, alors il 
faut agir, fabriquer, ajouter une pierre à une autre.  Mais peut-on construire la 
vérité ? Elle ne peut qu'être vue, réalisée, certainement pas fabriquée. Si elle n'avait 
pas été vue auparavant, c'est qu'elle était voilée, masquée : Copernic n'a pas 
soudain fait tourner la Terre autour du Soleil, il a juste réalisé qu'il en avait toujours 
été ainsi, et que l'humanité était simplement dans l'erreur. Le voile à la vérité est 
l'ignorance, il s'agit donc de mettre fin à l'ignorance, pas de fabriquer la vérité.

Dans ces conditions, il devient clair que tout le travail préparatoire, souvent long et 
ingrat, d'où émergera finalement l'intuition première, cette vue instantanée qui 
contient en germe toute la théorie à venir (comme par exemple la réalisation par 
Einstein de l'absence d'existence propre de la gravitation du fait de sa disparition 
dans un référentiel accéléré), est un travail sur la dissipation des voiles de 
l'ignorance plutôt que sur la vérité que l'on recherche. Une fois les voiles dissipés, 
celle-ci émergera naturellement, sans effort, comme la lumière du Soleil une fois les 
nuages chassés. Il n'y a pas à supprimer l'obscurité et à allumer la lumière. La 
lumière est déjà là, et la dissipation des voiles la révèle, parce que l'obscurité n'est 
pas quelque chose, mais simplement l'absence de lumière. Tout le mécanisme de 
l'intuition, de l'insight, prend sens dès lors qu'il est compris pour ce qu'il est, une 
vision instantanée par l'oeil de la conscience de la vérité (de la relativité et de 
l'absence d'existence propre de toute chose), éclairée par la lumière-clarté de cette 
même conscience connaissante, dès l'instant où les ténèbres de l'ignorance sont 
dissipées. Tous les aspects de clarté, complète et immédiate, de caractère non-
conceptuel et d'efficacité quand à la construction ultérieure de la théorie qui en 
découle, sont bien compris dans ce cadre ou l'intuition est une vue intérieure plutôt 
qu'une construction intellectuelle.

Une métaphore peut être donnée pour finir afin d'éclairer la nature de cette 
remarquable méthode et de son fonctionnement (qui est en quelque sorte 
l'équivalent pour le théoricien de ce qu'est la méthode expérimentale pour 
l'expérimentateur ou l'observateur). Imaginons un territoire inexploré au sein d'une 
jungle inextricable. La déduction serait comme tenter d'y avancer tout droit sans 



repère. Nul doute que quantité d'obstacles inattendus, abîmes, rivières à traverser, 
falaises abruptes, empêcheraient immédiatement une telle progression. Muni de la 
seule déduction, le chercheur est comme un aveugle qui marche à tâtons. 
L'induction serait comme trouver ou construire une clairière, au centre de laquelle la 
vue porte un peu plus loin. Mais impossible ainsi de connaître tout le territoire, très 
vite la forêt masque tout, au delà d'une certaine distance. L'intuition est alors 
comme l'accès à la troisième dimension. En montant au sommet d'une montagne 
élevée – ou en prenant un hélicoptère – tout le paysage apparaît instantanément. 
De là-haut, on voit et on sait où se trouvent le gué permettant de traverser la rivière, 
le chemin qui évite l'abîme, la voie qui mène au sommet de la falaise, etc... On peut 
alors en dresser une carte ou simplement s'en souvenir, redescendre et guider 
n'importe qui dans la jungle. On sait alors s'il faut tourner à gauche ou à droite, aller 
ici ou là. "Mais comment le savez-vous, on ne voit rien, c'est impossible..." 
s'exclamera la personne guidée. Même si le chemin reste long à parcourir 
effectivement, chacune de ses étapes est connue car on sait où on va, parce qu'on 
en a eu une vision complète.

Evidemment, une dernière question demeure : comment monter au sommet de la 
montagne ? Autrement dit, quelle est la nature du travail préparatoire qui permet un 
jour d'avoir cette vue supérieure, d'en-haut, sur la nature des phénomènes, vue qui 
permet des passages au-delà, de véritable sauts dimensionnels dans l'espace des 
connaissances ? Ceci est une autre histoire, dont nous dirons quelques mots dans 
un texte futur.


